半个多世纪前，在塞纳河畔左岸的一间咖啡屋里，萨特先生看到朋友倒空的咖啡杯子，顿悟了存在主义的玄机：人，只有空其所有，才能成为自己，空是有的开始。

中国古代的一个禅师，有客来问，其默然无语，只管向桌子上的茶杯斟茶，水已溢出，依然不止。客急告知，禅师答：你的脑子如同这个茶杯，早已经填充的满满的，如何再倾入新的东西？

只有空，方能有。一盏斟满了碧螺春的东方古老的茶杯，一只倒空了曼陀宁的法国浪漫的咖啡杯；一个禅宗式的超拔洒脱，一个存在主义者的追问执著，穿过悠远的时空，在有无相生的交融中完成了一次智慧的干杯。

因此，空杯子不空，它更像一个等待的姿势。是等待午后倦慵的闲茶，还是等待夜深寂寞的咖啡？抑或是等待那双手，曾经把玩抚摸过它的落寞，也许什么都不是，它在等待时间，等待时间深处那无限的可能，等待一场未知的命运。

空杯子又是一种若有若无的记忆，承载着过去的百味俱陈、地老天荒。茶已尽，芳菲在，余香袅袅中客人散去，就像沧桑过后，万籁俱寂，酒阑歌罢玉樽空，柳梢处，一弯新月如钩。杯子张着空空的嘴，却欲说还休，叹鬓已星星，唯闻雨落芭蕉，点滴到天明。

所以，空杯子是座小桥，连着记忆的惆怅，也连着未来的希望，如酒似茶，苦涩的余韵中回味着淡淡的芬芳。满总是要空的，夕阳依旧，成败已空，于是有了英雄临江的苍凉；空总是要再满的，逝者如斯，来着可待，于是又有了烈士暮年的壮阔。

实际杯子无论是空是满，最后都是一种心境。川端康成自杀前的最后一句话：“太拥塞了！”拥塞的还是那颗现代人的心灵吧。“空山不见人，但闻人语响。返景入森林，复照青苔上”，辋川主人大隐于朝，依然自性清净，一片空灵。

境由心造，自在随心，心远就会无碍，心空就会永存一片辽阔的蓝天。